Na cama com Paul Thomas Anderson

Há quem diga que não há amor em SP, mas não foi essa a minha experiência. Quando soube que mais um nordestino estava vindo para ficar, a cidade resolveu que me daria as boas-vindas de forma inusitada: uma madrugada cinematográfica com um dos meus diretores favoritos.

Segundo a tradição do cinema Belas Artes, a terceira (ou seria a penúltima?) sexta-feira do mês é dia de maratona noite adentro. Os filmes escolhidos não são aleatórios: ou têm o tema em comum ou pertencem à filmografia do mesmo diretor. Três coisas são certas: pelo menos uma das sessões é uma incógnita – ninguém sabe qual filme será exibido; quando o último filme termina, o metrô já voltou a funcionar; e os bravos que ficam até o final ganham um lanchinho a título de café da manhã.

No dia 20 de março de 2015, foi no Noitão – nome do evento – que se deu a pré-estreia do último filme de Paul Thomas Anderson, Vício Inerente. As três salas que o exibiram projetaram, logo depois, dois outros filmes do diretor – cujos títulos só foram revelados pouco antes da primeira sessão começar.

Especulou-se que toda a filmografia de PTA seria contemplada. Meu combo favorito seria composto por Magnólia (1999) e Embriagado de amor (2002), em detrimento dos outros quatro longas, que vira – Boogie Nights: Prazer sem limites (1997) e Sangue Negro (2007) – e não vira – Jogada de risco (1996) e O mestre (2012). Utilizei-me de todo meu expertise em regra de três para calcular qual sala certamente exibiria Magnólia e comprei meu ingresso.

Sobre Vício inerente

Pense num filme loucaço: é esse. A fotografia é linda – daria para deixar o filme rodando em looping numa tevê da sala em vez de procurar um quadro bonito – e está a serviço da psicodelia dos tempos retratados. Pessoas experientes em (1) maconha e/ou (2) astrologia talvez não se percam tanto durante o filme – não digo que entenderiam mais porque, bem, não sei se é um filme para ser compreendido, se alguém conseguiria filtrar o espírito da época da ação real.

Talvez o ideal fosse rever depois de ler o romance homônimo de Thomas Pynchon¹ que o inspirou. Eu abro mão disso ao dizer logo que gostei, mesmo não sendo um connoisseur das áreas citadas. Além disso, admito: é outra coisa ver um PTA novo no cinema, em toda a sua glória.

Sobre Magnólia

Minha regra de três deu certo: o primeiro filme surpresa na minha sala seria Magnólia, um dos filmes² da minha vida. Eu só acreditei que finalmente veria o filme num telão quando começou a tocar “One”, de Aimee Mann.

E esse foi um dos problemas da sessão. Porque, antes dos créditos iniciais, havia um prólogo: três curtas metragens sobre coincidências que ditam o tom de como as vidas se imiscuem³ umas nas outras, nos montrando como “coisas estranhas podem acontecer”. E esse prólogo simplesmente não foi exibido – segundo a crítica de cinema do Posfácio, experiência semelhante teve quem viu o filme em 1999 ⁴. Não fosse o bastante, a qualidade da projeção era de dvd – e bem sabemos que isso deixou de ser elogio há quase uma década: a legenda estava gordinha demais, as cores apagadinhas. Enfim.

Mas não vim bancar o sommelier de cinema. Até porque, dois minutos depois, pensei: melhor do que ficar indignado é aproveitar o filme. Durante três horas e pouquinho, me dei conta de que não estava de brincadeira quando digo que esse é um dos filmes da minha vida: Phil Parma c‘est moi, Frank T. J. Mackey c’est moi, Stanley Spector c’est moi, Linda Partridge c’est moi, Claudia Wilson Gator – ai, Claudia – como Claudia c’est moi.

Now that I’ve met you would you object to never seeing each other again?

As palavras do policial Jim no finalzinho do filme se misturavam à letra da canção “Save me” (Aimee Mann novamente) e pareciam dirigidas a mim. Precisei de meia hora para me recuperar.

Sobre O mestre

A sessão surpresa logo depois foi a desse filme. Ainda que nunca o tenha visto, fiz o Bartleby e: “I’d rather not to”.

Sobre Boogie Nights

Por sua vez, a sala 3 exibia no mesmo horário Boogie Nights. Mudei para essa sala com mais dois amigos: ficamos na primeira fileira, pedindo pra ter um torcicolo.

Sabendo que PTA decidiu partir para o projeto seguinte (Magnólia) como forma de não ter de lidar com a repercussão de Boogie Nights, não surpreende que ele utilize boa parte do mesmo elenco. Ver um filme após o outro gera uma sensação parecida com a de assistir a American Horror Story⁵, como disse um amigo: você reconhece o ator e acha que, com isso, reconhece também o personagem – até que o desenrolar das cenas demonstra que não sabemos de nada, Jons Snows que somos. O ex-garoto prodígio agora é o marido traído, o apresentador de televisão agora é um produtor de filme pornôs, o enfermeiro agora é o garoto gordinho em busca de amor – ou o contrário, afinal os filmes foram lançados em outra ordem.

O contraste é admirável. PTA sabe das coisas.

Sobre a volta para casa.

Enquanto comia um sonho de valsa e tomava um suquinho triste de abacaxi, constatei: as boas-vindas não poderiam ter sido melhores.